fbpx

No puedo respirar: raza, brutalidad policial y cine

Una mirada al racismo y la brutalidad policial en Estados Unidos a través de 10 películas fundamentales
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp
BTS y sus fanáticos muestran su apoyo a las protestas contra el racismo.

Anthony Barboza/Getty Images

POR: ANDRÉ DIDYME DOME & RODRIGO TORRIJOS

El 23 de febrero de este año, Ahmaud Arbery, un joven afroestadounidense que iba desarmado mientras corría por una zona residencial, fue asesinado a tiros por un padre y un hijo blancos, que lo vieron como una amenaza. En la primera semana de mayo, los hechos se dieron a conocer, gracias a la aparición de un video que muestra imágenes del incidente.  Ahora la muerte le llegó a George Floyd, un hombre de 46 años. Darnella Frazier, una transeúnte, sacó su teléfono celular mientras veía como Floyd, esposado y desarmado, decía “no puedo respirar” antes de quedar inconsciente y morir bajo la presión de la rodilla del oficial de la policía de Minneapolis que lo había detenido. Al parecer, Floyd, un ex guardia de seguridad, trataba de pagar en una tienda con un billete falso de 20 dólares y pagó caro su intento. 

Arbery y Floyd hacen parte de una larga lista de incidentes que ponen en evidencia la tensión racial de los Estados Unidos, que se pensaba superada luego de la lucha por los derechos civiles liderada por Martin Luther King y Malcolm X (ambos asesinados).  Rodney King, Tayvon Martin, Eric Garner, Michael Brown, Tamir Rice, Walter Scott, Freddy Grey, Alton Sterling, Terence Crutcher y Atatiana Koquice Jefferson, fueron golpeados y/o asesinados injustamente por agentes de la policía de los Estados Unidos. 

“El racismo no está empeorando, solo es que ahora se está grabando”, dijo Will Smith ante la muerte de Floyd. Por su parte, Spike Lee comentó: “Esto no es nuevo, lleva pasando 400 años”. Estas son algunas de las películas que logran evidenciar esa pandemia mundial llamada racismo, que se resiste a desaparecer y que cada día cobra nuevas víctimas, no solo en los Estados Unidos, sino también en Colombia: El joven de 24 años Anderson Arboleda, procedente de Puerto Tejada, fue agredido el pasado 19 de mayo por un policía, quien lo golpeó varias veces en la cabeza con su bolillo, al violar las restricciones de la cuarentena ordenada para evitar la propagación del COVID-19. 

Do The Right Thing (1989) Dir. Spike Lee

Spike Lee ya había obtenido una sólida reputación como la nueva promesa del cine independiente con She’s Gotta Have It y School Daze, sus dos películas anteriores. Pero su tercer trabajo lo consolidó como uno de los más grandes directores norteamericanos de todos los tiempos. Su mejor película hasta la fecha, nos narra los sucesos ocurridos en el día más caluroso de un verano en Nueva York, específicamente en la zona de Bedford-Stuyvesant (una sección de Brooklyn principalmente habitada por afrodescendientes). El protagonista es Mookie (interpretado por el mismo director), un repartidor de pizzas que trabaja para una familia de italoamericanos conformada por Sal (encarnado por el recientemente fallecido Danny Aiello) y sus hijos Pino (John Turturro) y Vito (Richard Edson). Las tensiones raciales se ponen al rojo vivo cuando Sal, molesto porque un hombre conocido en el barrio como “Radio Raheem” (interpretado por el también fallecido Bill Nunn) entra en la pizzería con una enorme grabadora en la que se escucha a todo volumen Fight The Power, el incendiario (y excelente) tema de Public Enemy. Sal destruye la grabadora, la cual es la posesión más preciada de Raheem. Este reacciona con violencia. Llega la policía blanca y racista al lugar. Raheem muere. Lo que sigue es un estupendo recuento de lo que significa ser negro en Norteamérica y las decisiones que se toman (sean correctas o no) cuando el racismo los lleva al límite. 

Detroit (2017) Dir. Kathryn Bigelow 

La directora de The Hurt Locker y Zero Dark Thirty confecciona su película más ambiciosa y compleja hasta la fecha, la cual se inspira en el estilo del Cinema Verité, para contarnos los hechos ocurridos en la ciudad de Detroit en el verano de 1967, cuando la tensión racial desencadenó una serie de disturbios con unas consecuencias trágicas y funestas. El trabajo de Bigelow se centra en la historia de Larry Reed (un excelente Algee Smith), el cantante líder de la agrupación de R&B The Dramatics (famosa por el éxito Whatcha See is Whatcha Get), quien buscando refugio con su amigo Fred en el hotel Algiers, se encuentra con todo un infierno orquestado por el policía racista Krauss (interpretado magistralmente por Will Poulter), quien no puede admitir que un grupo de jóvenes negros se subleven, y mucho menos, que tengan de amigas a dos chicas blancas. Esta obra maestra de una gran fuerza visceral, deja al espectador frustrado, incómodo y lleno de rabia. Películas de este tipo deben hacerse para evitar que la historia se repita. Amén.

Straight Outta Compton (2015) Dir. F. Gary Gray

Straight Outta Compton es el título de uno de los álbumes más agresivos y controversiales en la historia del hip hop y de una maravillosa película sobre la historia del grupo que realizó dicho álbum: N.W.A. Sus integrantes (Dr. Dre, Ice Cube, Eazy-E, MC Ren y DJ Yella) se unieron a finales de los 80 para rapear sobre la cruda realidad que estaban viviendo y presenciado en su barrio (brutalidad policial, pobreza, racismo, narcotráfico), convirtiéndose así en una de las bandas pioneras de lo que hoy se conoce como gangsta rap. El director de Friday y Set It Off arma un biopic con mucha energía, que permite ver tanto el proceso de creación artística, como el lado oscuro de los miembros de la agrupación (sexo, drogas y ambición desmedida). Esta es una cinta salvaje, sensual y con sentido del peligro, que nos recuerda que el rap hace parte integral de la rebeldía que nació con el rock. Uno de los cortes del álbum lleva como título Fuck Tha Police, y se ha convertido en una de las canciones más escuchadas luego de los hechos que llevaron a la muerte de George Floyd. 

La 92 (2017) Dir. Daniel Lindsay, T.J. Martin

Hace 28 años pasaba lo mismo: un caso de violencia policial injustificada contra un ciudadano afroamericano desataba una ola de disturbios. Esta vez la ciudad fue en Los Ángeles y la víctima fue Rodney King, pero la ola de actos de indignación surgió tras la absolución del grupo de policías perpetradores del crimen. La 92 logra hábilmente hilar todo lo que estaba en el aire en esos días, lo que favoreció una de las explosiones sociales más contundentes en la historia de la América reciente. Tanto la investigación del documental como la hábil yuxtaposición de testimonios y material de archivos permiten diferentes lecturas, y nos llevan a un estado de comprensión más complejo de los fenómenos raciales y las marcas que dejan en los seres humanos. Un gran complemento para ver junto a Straight Outta Compton

Fruitvaille Station (2013) Dir. Ryan Coogler

En el último día de 2008 Oscar Grant III, un joven afro de 22 años vive un día normal. Lucha por conseguir un trabajo digno, trata de ponerse por encima de sus antecedentes y asegurar lo necesario para garantizar un futuro a su hija. Pero la alianza entre racismo estructural y pobreza programada mantienen la esperanza lejos. Aun así, el protagonista encuentra momentos de felicidad y de tranquilidad junto a los suyos. Hasta que en la noche decide acercarse a la ciudad, salir del gueto para ver con sus amigos y esposa los fuegos artificiales en el centro de la ciudad. Allí un grupo de policías entre asustados y prevenidos lo matan. No es un spoiler hablar de la muerte, pues precisamente el objeto principal de la cinta es este, recordarnos que cada día la presunción de culpabilidad y el color de la piel son parte del reflejo de un sistema policial racista y enfermo. 

Esta película debutó en el festival de Sundance en 2017 y levantó grandes olas, por plasmar un estilo de cine directo y contundente. Su protagonista Michael B. Jordan y su director Ryan Coogler establecerían una poderosa conexión que los llevaría en el futuro a encarar proyectos ambiciosos como Creed (reboot de Rokie) y la empoderada cinta afro futurista Black Panther

Selma (2014) Dir. Ava DuVernay

La directora de la magnífica miniserie When They See Us (basada en el caso real de cinco adolescentes afrodescendientes acusados de manera injusta de cometer un brutal ataque a una mujer blanca en Central Park) y del estupendo documental The 13th (acerca del racismo que permea al sistema de prisiones norteamericano) nos presentó un sentido recuento de los hechos ocurridos en la marcha pacífica de Selma a Montgomery en Alabama, liderada  en 1965 por Martin Luther King, y que buscaba la aprobación de la ley del derecho al voto para la población afroamericana. Al igual que el Malcolm X de la película de Spike Lee (aquí interpretado por un excelente Nigel Thatch), el Martin Luther King de la cinta de DuVernay no se retrata como un santo, y la humanidad transmitida por el actor David Oyelowo hace que entendamos sus sueños, como también sus emociones, sus equivocaciones y sus conflictos. Pero Selma no es una película biográfica, es un trabajo que invita a la acción social y a comprender que, si la ley y los gobernantes son injustos, entonces la ley debe cambiar y los gobernantes deben ser derrocados.

American Son (2019) Dir. Kenny Leon

Puede decirse que American Son es teatro filmado. La aspiración principal de este largometraje no era diferente a transmitir la poderosa puesta en escena que tomó a Broadway por asalto. De hecho, cuenta con los mismos actores que la llevaron a las tablas esta conmovedora tragedia anunciada. La cinta inicia en la sala de espera de una estación de policía donde una madre afroamericana busca respuestas sobre el paradero de su hijo. Escrita con maestría, la historia va abriendo y cerrando interrogantes, que nos llevan a cuestionar todos los lugares comunes desde los cuales el racismo juzga, se encubre y se perpetua. 

Mississippi Burning (1988) Dir. Alan Parker 

Ambientada es la Mississippi rural de 1964, esta película basada en hechos reales nos muestra a dos agentes del FBI investigando el caso de Chaney, Goodman y Schwerner, tres trabajadores y defensores de los derechos civiles, quienes desaparecieron misteriosamente. El agente Anderson (Gene Hackman) fue un alguacil en un pueblo muy parecido al de la escena del crimen, y el agente Ward (Willem Dafoe) es un destacado miembro del Departamento de Justicia liderado por Bobby Kennedy; primero cree en la discreción y la diplomacia; el segundo en imponer la fuerza de la ley a como dé lugar. Parker utiliza una efectiva y brutal aproximación de documental a este thriller policíaco que explora los prejuicios y la maldad inherentes al racismo arraigado en el sur de los Estados Unidos, el cual se remonta a la esclavitud y a los orígenes del Ku Klux Klan en el siglo XIX.

Malcolm X (1992) Dir. Spike Lee

Denzel Washington logra una de las mejores interpretaciones de su carrera como Malcolm Little, un ladrón y proxeneta que encontró en prisión su fe en el islam y el conocimiento obtenido por medio de la lectura, para luego convertirse en uno de los líderes de la lucha por los derechos civiles en Norteamérica. A diferencia de Martin Luther King, quien abogaba por una revolución pacífica, Malcolm X (llamado así por la pérdida de su apellido cuando sus ancestros fueron traídos como esclavos de África) buscaba una revolución violenta. Ambos murieron asesinados. Spike Lee logra mostrarnos las diferentes facetas de este polémico personaje sin temer a la controversia y mostrando la humanidad y la falibilidad de esta importante figura política.        

BlacKkKlansman (2018) Dir. Spike Lee

El último trabajo de Lee hasta la fecha (y uno de los mejores de su carrera) está basado en la vida de Ron Stallworth, el primer policía afroamericano de Colorado Spring, quien logró la increíble hazaña de infiltrarse al Ku Klux Klan en los 60. La cinta comienza con el famoso plano secuencia de Lo que el viento se llevó, en la que el personaje de Scarlett O’Hara se ve rodeada de víctimas de la guerra, mientras que la cámara enfoca la bandera confederada de los Estados Unidos. Luego vemos a Alec Baldwin interpretando a Kennebrew Beauregard, un supuesto “doctor” adalid de la ultraderecha racista y xenófoba, que nos habla de los “problemas del mestizaje” y de la “conspiración judía”. En esta cinta, el espectador sentirá la propuesta inmediatista de su director: han pasado más de 40 años y todavía no se ha avanzado mucho en materia de derechos civiles. Pero el verdadero poder de BlacKkKlansman está en hacer ver al espectador cómo “clásicos” del cine como El nacimiento de una nación de D.W. Griffith, pese a su importancia formal, es en realidad un horrible panfleto racista (algo que Hollywood insiste en perpetuar con sus estereotipos); así como conectar las “políticas” de David Duke, el “gran mago” organizador del Ku Klux Klan, con el plan de gobierno de Donald Trump. El epílogo de esta cinta, el cual nos muestra imágenes reales y actuales del violento surgimiento de la ultraderecha en los Estados Unidos, deja prácticamente a la audiencia sin aire y con mucha desilusión y pesimismo, pese al gran sentido del humor de la cinta. Spike Lee resalta con fuego el notorio y, al mismo tiempo, peligroso retroceso de la sociedad actual.