fbpx

Lucha contra el poder: 40 canciones esenciales de protesta para los EE.UU.

Conoce el listado que demuestra que la música y la política van de la mano
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES, 2; MICHAEL PUTLAND/GETTY IMAGES

‘Depende de nosotros tomar una posición y exigir que ‘dejen de matarnos’’, dijo Beyoncé en 2016. Cuando la mayor superestrella del pop habla como activista, queda claro que un cambio histórico está sucediendo. Y de hecho, los últimos años han sido una época dorada para la protesta en la música pop, especialmente en el R&B y el hip hop, a medida que los artistas estadounidenses se han levantado para enfrentarse a la presidencia de Donald Trump y a los asesinatos por parte de la policía, que han tenido respuesta en el movimiento Black Lives Matter.

Por supuesto, estos artistas están construyendo sobre un legado que se remonta a muchas décadas atrás; desde cantantes de folk como Woody Guthrie y Seeger, pasando por los socialmente conscientes y honestos Sam Cooke, John Fogerty, y Joni Mitchell en los 60, el soul, el reggae y el punk de los 70, el agit rap de los 80, hasta el movimiento Riot Grrrl y el feminismo de los 90. ¿Qué compone una canción clásica de protesta? Algunas, como Strange Fruit de Billie Holiday y Black Lives Matter de Teejayx6, abordan el horror de la opresión y la violencia con un realismo estremecedor; otros, como Fuck tha Police de N.W.A y American Idiot de Green Day, son lamentos furiosos que destrozan la complacencia de la vida política en EEUU; algunos son introspectivos, mezclan la rabia con la tristeza, mientras que otros se esfuerzan por encontrar soluciones para convertir la angustia en esperanza y que el amor venza al odio. “Canto canciones que te hacen sentir orgulloso de ti mismo”, dijo Guthrie. Aquí te mostramos una lista que te puede llevar a las líneas de combate.

Colaboradores: Jonathan Blistein, Jonathan Bernstein, David Browne, Jon Dolan, Suzy Exposito, Andy Greene, Kory Grow, Brian Hiatt, Christian Hoard, Elias Leight, Angie Martoccio, Rob Sheffield, Hank Shteamer, Simon Vozick-Levinson


‘All you fascists’

Woody Guthrie / 1944

“Esta máquina mata a los fascistas”, dijo Woody Guthrie, garabateando en su guitarra acústica. El chico de Oklahoma creció en medio del Dust Bowl y la Gran Depresión de la década de 1930, se convirtió en el cantante de folk más legendario de Estados Unidos. All You Fascists es una canción de lucha que escribió durante la Segunda Guerra Mundial. En una emisión de radio de 1944, Guthrie comienza anunciando: “¡Vamos a mostrarles a estos fascistas lo que un par de montañeros pueden hacer!”. Es una canción revoltosa con el bluesero Sonny Terry tocando la armónica. Faltando un año para el final de la guerra, Guthrie canta sobre la larga y dura batalla que se avecinaba; no solo la derrota de Hitler y Mussolini, sino también de la opresión más cercana, desde el racismo hasta la represión sindical. Como explicó en una carta que le escribió a su hija que todavía no nacía: “Podría hablarte sobre el fascismo. Es una palabra grande y se esconde en lugares muy pequeños”. Guthrie había visto a Estados Unidos en su peor momento, pero esta era una canción que imaginaba lo mejor de su país y lo hacía sonar como un futuro por el que vale la pena luchar.

‘Strange Fruit’

Billie Holiday / 1939

Escrita por el profesor de un colegio judío del Bronx y grabada con un poder escalofriante por Billie Holiday, esta declaración antilinchamiento de 1939 sorprendió al público con sus crudas imágenes: “Escena pastoral del galante Sur / Los ojos abultados y la boca retorcida”. Le han hecho innumerables versiones desde entonces. La más memorable fue hecha por Nina Simone en 1965, y fue sampleada en Blood on the Leaves de Kanye West, sonando tan desgarradoramente oportuna como siempre.

‘We Shall Overcome’

Pete Seeger / 1948

Seeger, pionero de la música folk, adaptó originalmente la canción sindicalista de la década de 1940 We Will Overcome, en su propia versión en 1948. Esta se volvió omnipresente durante el movimiento por los derechos civiles, interpretada por Joan Baez en la Marcha sobre Washington y citada por el presidente Lyndon Johnson cuando introdujo la Ley de Derecho al Voto de 1965. Ha seguido resonando en todo el mundo como un himno universal de libertad y solidaridad.

‘The Lonesome Death of Hattie Carroll’

Bob Dylan / 1964

Hattie Carroll trabajaba en evento social en Baltimore cuando William Devereux Zantzinger, un blanco y adinerado plantador de tabaco, la mató a golpes con un bastón. El asesinato de 1963 inspiró a Bob Dylan para escribir esta canción furiosa y lúgubre, como una elegía a Carroll (“quien llevó los platos y sacó la basura / y nunca se sentó una vez a la cabeza de la mesa”), condenando a su asesino y al sistema legal que lo dejó salir con una sentencia de seis meses. Décadas más tarde, la acusación de la canción resuena con una claridad trágica.

‘Mississippi Goddam’

Nina Simone / 1964

https://youtu.be/-HM2S6TVYII

Antes de 1963, Nina Simone no estaba interesada en grabar canciones modernas, pues decía que eran “simples y poco imaginativas”. Entonces, una bomba en la iglesia en Birmingham mató a cuatro niños afro y el oficial de la NAACP [siglas en inglés para Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color] de Mississippi, Medgar Evers, fue asesinado a tiros. Nina dijo que la canción “salió de mí más rápido de lo que podía escribir”, dijo. Engañosamente alegre, como una melodía mordaz, Mississippi Goddam canalizó el estado de ánimo de un país aturdido.

‘A Change Is Gonna Come’

Sam Cook / 1964

Cinco meses antes de que el Congreso aprobara la Ley de Derechos Civiles de 1964, Sam Cooke resumió la larga lucha y la nueva esperanza de la época, inspirándose en Blowin’ in the Wind de Dylan y basándose en la ira que sintió después de que se le negara una habitación en un hotel segregado de Louisiana. Cuando Barack Obama fue elegido presidente en 2008, citó la canción en su discurso de aceptación.

‘I Ain’t Marching No More’

Phil Ochs / 1965

Phil Ochs fue la conciencia de la escena folk de los 60, denunciando la hipocresía del sistema político cuando muchos de sus compañeros perdieron interés en componer canciones modernas. Esta propaganda antiguerra cuenta los costos humanos de la maquinaria militar estadounidense a partir de 1812, y es un buen ejemplo de honestidad: “Siempre son los mayores los que nos llevan a las guerras, siempre son los jóvenes los que caen”. Al crecer la resistencia contra la guerra de Vietnam, la canción se convirtió en un estándar de la contracultura.

‘Say It Loud – I’m Black and I’m Proud’

James Brown / 1967

Promocionado como “un mensaje de James Brown para el pueblo de Estados Unidos”, el himno del orgullo afro y la autodeterminación del Padrino del soul, fue tan radical que Brown trajo a un grupo de niños a cantar en el coro con la esperanza de que sus lindas voces ayudaran a que el mensaje político y directo fuera menos amenazante. Los locutores de radio se resistieron al principio, pero su mensaje no pudo ser resistido, y la canción llegó al Número Uno en las listas de R&B.

‘Fortunate Son’

Creedence Clearwater Revival / 1969

En plena guerra de Vietnam, el líder del CCR, John Fogerty, escribió este tema furioso y rockero sobre la hipocresía de reclutar niños de clase trabajadora para luchar en la guerra de los hombres ricos. “Para mí, esos soldados eran mis hermanos”, dijo Fogerty, que había estado en la Reserva del Ejército. Después de que George W. Bush llevó a Estados Unidos a la guerra de Irak en 2003, Fogerty y Bruce Springsteen realizaron emocionantes versiones de Fortunate Son en los conciertos de Vote for Change en apoyo a John Kerry.

‘Respect’

Aretha Franklin / 1967

“Fue un grito de batalla”, dijo Aretha Franklin. “Todo el mundo necesita respeto”. Al cambiar los roles de género de la versión original de 1965 de Otis Redding, Franklin convirtió una canción escrita desde el punto de vista de un hombre arrogante que le exige respeto de su pareja, en un himno para mujeres acosadas en todo el mundo, añadiendo los inolvidables: “R-E-S-P-E-C-T” y “sock it to me”. Después de años de falsos comienzos, lanzó su carrera, llegando justo a tiempo para la intersección del poder afro y los movimientos feministas. Cuando el productor de Respect y jefe de Atlantic Records, Jerry Wexler, le mostró la versión de Franklin a Redding, el cantante dijo: “Acabo de perder mi canción”.

‘Is It Because I’m Black’

Syl Johnson / 1969

Afligido por el asesinato de Martin Luther King Jr., Syl Johnson, cantante de soul de Chicago y nacido en Misisipi, puso su desesperación en este lamento de siete minutos: “Algo me está reteniendo / ¿Es porque soy negro?”, canta, tocando una fibra sensible que nunca ha sanado.

‘Give Peace a Chance’

Plastic Ono Band / 1970

John Lennon y Yoko Ono estaban en medio de su segundo Bed-In for Peace, en la habitación de un hotel de Montreal, cuando grabaron la canción que se convirtió en el primer sencillo en solitario de Lennon. “Nadie le ha dado una oportunidad completa a la paz”, dijo Lennon. “Gandhi lo intentó, y Martin Luther King lo intentó, pero los mataron”.

‘Whitey On The Moon’

Gil Scott-Heron / 1970

Con Estados Unidos celebrando el alunizaje del Apolo, el poeta y activista afro Gil Scott-Heron comenzó este poema/canción clásica de 1970 con: “Una rata mordió a mi hermana Nell/ Con Whitey en la luna / Su rostro y los brazos comenzaron a hincharse / Y Whitey en la luna”. Todavía puede ser la acusación más fuerte del privilegio blanco en la historia.

‘Ohio’

Crosby, Stills, Nash and Young  / 1970

“Estábamos hablando por nuestra generación”, dijo Neil Young. Inspirado por una imagen en la revista Life de la masacre del estado de Kent de 1970, en la que cuatro estudiantes fueron asesinados por la Guardia Nacional, Young escribió una canción contundente y melancólica que al parecer hizo que su compañero de banda David Crosby llorara en el estudio de grabación.

‘War’

Edwin Starr / 1970

Cuando se trata de grandes canciones de protesta, la sutileza no es una necesidad, como los incondicionales de Motown, Norman Whitfield y Barrett Strong, demostraron con War. El original de The Temptations era más funk, pero Edwin Starr añadió una urgencia contundente que llevó la canción al Número Uno. Era el “¡Huh! ¿Para qué sirve?” que se escuchó en todo el mundo.

‘Big Yellow Taxi’

Joni Mitchell / 1970

En un viaje a Hawái, Joni Mitchell miró por la ventana de su hotel y literalmente vio el paraíso pavimentado por un estacionamiento. Escribió esta elegante melodía pop ambientalista, cantando “Dejen el DDT ya”. En 1972, la EPA hizo precisamente eso y prohibió el uso de esa sustancia química.

‘Impeach the President’

The Honey Drippers / 1973

Los Honey Drippers fueron una banda de chicos afro de Queens, Nueva York, convocados por el compositor nacido en Georgia, Roy C. Hammond. Cuando el Congreso anunció una investigación de destitución contra Donald Trump en 2019, las reproducciones de este tema de la era Watergate se dispararon en un 1.053 por ciento.

‘What’s Going On’

Marvin Gaye / 1971

El 15 de mayo de 1969, el gobernador de California, Ronald Reagan, envió a cientos de policías a People’s Park en Berkeley, una especie de zona autónoma de jóvenes manifestantes. Renaldo “Obie” Benson, el cantante de bajos de Four Tops, estaba mirando los eventos se desarrollaban, y eso lo impulsó a comenzar a escribir What’s Going On; terminó la canción con Al Cleveland de Motown y, finalmente, con Marvin Gaye. Este último había escuchado historias desgarradoras de su hermano veterano de Vietnam, y llenó la canción con su propio sentido de angustia. Motown inicialmente se negó a publicar algo tan punzante y ambicioso, pero su éxito dio inicio a una nueva era de libertad para los artistas en el sello disquero.

‘You Haven’t Done Nothing’

Stevie Wonder / 1974

“Todo el mundo te promete todo, pero al final, nada sucede”, señaló Stevie Wonder cuando sacó You Haven’t Done Nothing, un tiro de arco funky contra la negligencia y la apatía. Lanzada dos días antes de que el presidente Nixon dimitiera, la canción se convirtió en otro éxito de Wonder encabezando las listas.

‘The Belly Full  (But We Hungry)’

Bob Marley / 1974

Para 1974, Bob Marley era una estrella internacional, pero no había olvidado de dónde venía. Este punto culminante de Natty Dread destila la filosofía de Marley en una advertencia expresiva para las clases dominantes de Jamaica y el mundo; junto al puente, invita a los oyentes a “olvidar sus problemas y bailar”, lo que solo lo convierte en un vehículo eficaz para su mensaje sobre la desigualdad económica.

‘Oh Bondage Up Yours!’

X-Ray Spex / 1977

X-Ray Spex, encendió la escena punk londinense con su llamado a las armas contra el consumismo sexista y su papel en la opresión de género. “Algunas personas piensan que las niñas deben ser vistas y no escuchadas”, grita, “pero pienso: ‘Oh Bondage! Up yours!’”, y su voz resuena a través de generaciones de resistencia feminista.

‘(Sing If You’re) Glad to Be Gay’

Tom Robinson Band / 1978

El cantante de New Wave Tom Robinson (abiertamente gay) habló sobre la homofobia con esta canción de 1978, denunciando a la policía y a los medios de comunicación al describir incidentes en los que sus amigos fueron golpeados por “queer bashers [gente que golpea personas gay]”. Sin embargo, tiene un emocionante coro en el que dice: “Canta si estás feliz de ser gay”, luchando contra la opresión con orgullo comunitario.

‘Born to Die’

MDC / 1982

Los punks de Texas, MDC, alertaron sobre la violencia de los skinheads en los conciertos hardcore, coreando: “¡No más guerra, no más KKK, no más EE. UU. fascista!” en Born to Die. Décadas más tarde, ese eslogan comenzó a aparecer en las manifestaciones antiTrump, con “no más Trump” reemplazando el “no más guerra”; Billie Joe Armstrong incluso lo gritó en los American Music Awards 2016.

‘Fuck tha Police’

N.W.A / 1988

Ice Cube dijo que Fuck tha Police se estuvo “elaborando durante 400 años”. Basado en su propia experiencia con policías racistas al haber crecido en Los Ángeles, se le ocurrió una canción de diatriba/comedia de seis minutos, con el juez Dr. Dre emitiendo un fallo que ha hecho eco a través de los años hasta las protestas de Black Lives Matter de la actualidad.

‘Fight the Power’

Public Enemy / 1989

Reutilizaron el coro del sencillo de 1975 de los Isley Brothers, Fight the Power y arremetieron contra instituciones “racistas” desde Elvis hasta el Servicio Postal de los Estados Unidos, para darnos el mayor bloque político del rap. El video de la canción, dirigido por Spike Lee y ambientado alrededor de la protesta, puso al radicalismo afro en MTV.

‘Killing in the Name Of’

Rage Against the Machine / 1991

RATM, la izquierda del rap metal, agitó el mosh pit mientras se quejaba sobre los departamentos de policía estadounidenses, que todavía son criaderos para grupos de supremacía blanca como el Klan. Los resultados fueron impactantes, y mostraron a los universitarios leyendo a Noam Chomsky.

‘Feels Blind’

Bikini Kill / 1991

Las guerreras del Riot Grrrl provocaron una explosión feminista punk en los años noventa, con el lema: “Revolution Girl Style Now!”. Bikini Kill hizo Feels Blind, un exorcismo de rock & roll sobre crecer siendo mujer rodeada de misoginia en todos lados, y Kathleen Hanna gruñó: “Como mujer me enseñaron a siempre tener hambre”. Carrie Brownstein, de Sleater-Kinney, dijo después: “Fue la primera vez que alguien puso en palabras mi sentimiento de alienación”.

‘Ride the Fence’

The Coup / 2001

Durante 25 años, Boots Riley de The Coup ha sido una de las voces más radicales del hip hop. Ride the Fence ataca al imperialismo, a los agentes del FBI, La Migra (Servicio de Inmigración y Aduanas de Estados Unidos), y a las costosas bebidas aguadas, entre docenas de otros males. Tampoco es un eslogan brillante; el funk escolar de The Coup hace que el manifiesto de Boots, como él dice, suene “alegre, como fugarse de la cárcel”.

‘American Skin (41 Shots)’

Bruce Springsteen / 2001

La triste respuesta de Springsteen al brutal asesinato policial de Amadou Diallo en 1999 logró que organizaciones policiales lo etiquetaran como un “maldito desgraciado”. “No es ningún secreto/ puedes morir solo por vivir en tu piel estadounidense”, cantó Springsteen. Trajo de vuelta la canción en la década de 2010, dedicándola esta vez a la memoria de Trayvon Martin, mientras el resto de los blancos comenzaron a darse cuenta de que las vidas afro sí importan.

‘American Idiot’

Green Day / 2004

Con grandes acordes, Green Day condenaba a los Estados Unidos en una época de extraña conformidad con las freedom fries [una señal de apoyo republicano a la guerra en Irak] y la Ley Patriota, para convertirse en el mejor tema de protesta de la época. “Hay períodos en los que nadie habla de nada”, dijo Armstrong a Rolling Stone. “Eso pasaba antes de la guerra de Irak”.

‘Alright’

Kendrick Lamar / 2015

La pieza clave producida por Pharrell Williams de la obra maestra de rap de Kendrick Lamar, To Pimp a Butterfly, se convirtió en un estándar moderno de derechos civiles cuando su coro “Vamos a estar bien” comenzó a aparecer en Black Lives Matter y en las manifestaciones antiTrump. Entusiasta pero agridulce, incluso hizo una comparación con We Shall Overcome. Lamar dijo: “Quería abordarlo de una manera más inspiradora, pero agresiva. No jugar a ser la víctima, pero mantener ese ‘Somos fuertes’”.

‘Freedom’

Beyoncé feat. Kendrick Lamar / 2016

Beyoncé hizo una declaración que cambiaría a los Estados Unidos cuando salió en el espectáculo de medio tiempo en el Super Bowl, liderando a un grupo de mujeres afro con atuendos militares que evocaba a las Panteras Negras. Su radicalismo llegó a través de la igualmente poderosa Freedom, su canción política más conmovedora, con la ayuda de Kendrick Lamar. Cuando canta: “No puedo moverme”, se escucha un eco: “No puedo respirar”, las últimas palabras de Eric Garner antes de ser asfixiado hasta la muerte por la policía.

‘Mexican Chef’

Xenia Rubinos / 2016

Cuando la mayoría de la gente piensa en resistencia, piensa en tomarse las calles. La artista cubano-puertorriqueña Xenia Rubinos lo lleva a los hogares y cocinas de los Estados Unidos: “Brown walks your baby/Brown walks your dog/Brown raised America in place of its mom”, canta en Mexican Chef, un ingenioso recordatorio de que, sin el minucioso trabajo de la gente discriminada, los Estados Unidos simplemente se paralizarían.

‘Don’t Shoot’

Shea Diamond / 2019

“Me regañaron por caminar como una chica”, recordó la cantautora de soul Shea Diamond, sobre su juventud en Michigan. Explora la alienación, la soledad y el terror físico experimentado frecuentemente por las mujeres trans negras en la impresionante Don’t Shoot. Diamond canta sobre su propia historia, incluyendo los años que pasó en prisión después de intentar asaltar una licorería para poder pagar su cirugía de afirmación de género.

‘FTP’

YG / 2020

En 2016, el rapero de Compton YG lanzó su clásico FDT (Fuck Donald Trump). Después del asesinato de George Floyd, lo cambió a FTP, siendo una actualización de la eternamente confiable Fuck tha Police de N.W.A. Junto con su ira justificada, YG también captura el espíritu rendido de ir de protesta en protesta, en medio de un bucle interminable de injusticia racista. “Estoy cansado, a la mierda las pancartas, estamos en el campo”, dice en un momento, y añade: “Estoy cansado de estar cansado de estar cansado”.

‘Black Lives Matter’

Teejayx6 / 2020

Un ejemplo perfecto de la respuesta rápida de la música de protesta en 2020, es la canción Black Lives Matter del rapero de Detroit Teejayx6. Fue lanzada a los pocos días de la muerte de George Floyd, bajo el hashtag #RIPGEORGEFLOYD, junto con un video de sus últimos momentos y otros casos de brutalidad policial contra personas afrodescendientes. “Otro hombre negro acaba de morir en cámara”, rapea, y luego añade de manera oscura: “Ni siquiera podemos usar nuestros martillos/ Todo lo que podemos decir es: ‘Las vidas negras importan’”.

‘2020 Riots: How Many Times’

Trey Songz / 2020

“Sé que este no suele ser mi mensaje y no están acostumbrados a escuchar esto de mí, pero esta es la persona que he sido siempre”, escribió en la introducción a este nuevo tema, creado durante las protestas actuales. La canción muestra al cantante girando entre su sensual R&B y un sonido de nostalgia matizado con góspel, planteando una serie de preguntas (“¿Cuántas madres tienen que llorar? ¿Cuántos hermanos tienen que morir?”), de las cuales, ninguna tiene una respuesta que no te rompa el corazón.

‘The Bigger Picture’

Lil Baby / 2020

El rapero superestrella de Atlanta utilizó su plataforma para ofrecer lo que podría ser la canción de protesta del movimiento Black Lives Matter desde el asesinato de George Floyd. The Bigger Picture está llena de ira, paranoia y tristeza, y asume tal resonancia catártica, que suena como si Lil Baby estuviera luchando contra su dolor en tiempo real, intentando encontrar las palabras correctas para procesar la violencia que absorbe su mundo: “Me parece loco que la policía te dispare y sabiendo que estás muerto, y aun así te diga que te quedes quieto”. Es la voz de Estados Unidos.

‘I Can’t Breathe’

H.E.R / 2020

La artista emergente de R&B H.E.R., apareció en el iHeartRadio Living Room Concert Series y comenzó su set del 10 de junio con una nueva canción, I Can’t Breath. Y la presentó diciendo: “Esta canción fue fácil de escribir porque proviene de una conversación sobre lo que está sucediendo en este momento, y la transformación que necesitamos ver. Considero que la música es poderosa para cambiar y sanar, y es por eso que escribí esta canción, para dejar una marca en la historia”. Lo que siguió fue un blues acústico lleno de una intimidad lúgubre, con H.E.R. acompañada únicamente por un órgano y una guitarra eléctrica. “Orar por el cambio porque el dolor te vuelve sensible”, cantó. “Todos los nombres que te niegas a recordar /Era el hermano o amigo de alguien / o hijo de una madre que está llorando, cantando / No puedo respirar, me estás quitando la vida”.