fbpx

Musicians on Musicians: Kevin Parker & Billy Corgan

Dos visionarios intransigentes hablan sobre políticas de banda, cómo realmente fueron los 90 y cómo mantener el rock emocionante
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

Fotografía Por Lawrence Agyei

Australia. “Fue como un cruce indescriptible entre música optimista y triste”, dice Parker. “A todos mis amigos les gustaba Rage Against the Machine. Supongo que Siamese Dream fue el álbum que representaba mi estado mental del momento”.

Ese álbum de 1993 ayudó a inspirar a Parker a empezar a hacer canciones como Tame Impala, un proyecto en solitario que, desde entonces, se ha convertido en uno de los mayores actos de rock del mundo, mezclando guitarras difusas, ritmos disco y enormes melodías pop. Ese éxito ha ayudado a Parker, de 34 años, a convertirse en un colaborador cotizado, desde Rihanna hasta Kendrick Lamar, pero nunca ha conocido a Corgan, quien también es un fan suyo. “Hay un buen gusto en los tonos que eliges, en la forma en que mueves la melodía de una manera no lineal”, le dice Corgan a Parker. “Todo eso es discernimiento. Es la señal de un buen músico”.

Corgan dice que tiene una idea de por qué Siamese Dream —El segundo LP de Smashing Pumpkins, con himnos de rock alternativo de los 90 como Today y Cherub Rock— fue el que resonó con Parker. “Cada generación tiene su propio álbum de transición”, dice. “Para Gerard y Mikey Way, su álbum [favorito de Pumpkins] era Machina, porque estaba lleno de angustia y era muy de esa época, el comienzo de la era de Internet. Veo Siamese Dream como una especie de declaración idealizada. Después de eso, exploramos cada variación: la realidad de la fuerza bruta y la verdadera oscuridad, pero la gente se siente muy atraída por el idealismo. Lo curioso es que casi nos matamos para hacerlo”.

Hoy, Corgan, de 53 años, está en un nuevo camino, acabando de terminar CYR, un álbum doble con los miembros fundadores de Pumpkins James Iha y Jimmy Chamberlin; también tiene una serie animada de cinco partes. “Tienes que seguir avanzando”.


Parker Veo los [mediados de los 90] como la época dorada del rock & roll. Cuando comencé a hacer música, todo lo que quería hacer era estar en ese tipo de escena romántica y grunge. Es una fantasía que tengo en mi mente ahora.

Corgan No creo que nos diéramos cuenta de lo genial que fue el avance de la música alternativa. The Cure, Depeche Mode, U2; hubo muchas grandes bandas [antes], pero una vez que Nevermind abrió la puerta, de repente el mundo estaba abierto a bandas extrañas. Estábamos cuerdos, todavía no habíamos consumido demasiadas drogas. La era dorada, para usar tus palabras, fue del 91 a más o menos el 96. Entonces se acabó.

Parker A veces los fans dicen: “Ojalá tuvieras ese sonido de nuevo”. Siento que están más enamorados de la época en la que se enamoraron de ese álbum.

Corgan Estoy en este punto intermedio donde veo el álbum de recuerdos, pero también debo mirar hacia adelante, hay que hacer un balance de dónde has estado. Suena un poco aburrido, pero cuando has experimentado la fama a un nivel internacional, es una descarga de dopamina que está reservada para muy pocas personas en este planeta. La gente me habla de ciertos años de mi vida y literalmente es una neblina porque ese año tocamos 200 shows. En algún momento tienes que examinar los daños, dar un paso atrás y decir: “Ok, ¿qué me hizo esto?”. No es como si volviera a ser el tipo que era antes, no funciona así. Si algo, es transformador.

Parker ¿No es curioso que sea difícil apreciar las cosas que recordamos con tanto cariño?

Corgan Eso es lo que me encanta de tu música, realmente celebra el momento. Anoche estaba escuchando y creo que has capturado perfectamente el momento. Como mucha gente, crecí con los Beatles y Led Zeppelin. Nuestra forma de rebelarnos contra eso era tocarlo más fuerte, más rápido, con letras más raras. Así que, a medida que el mundo se ha acelerado, a medida que la comunicación se ha hecho global, he comenzado a escuchar música que no entendía. En esencia, no se basa en las mismas reglas que me gustan de la composición clásica. Me ha llevado un tiempo entender que para hacer música moderna, tienes que ser un poco desapegado y más libre de lo que solíamos ser. Tu música cierra la brecha, he escuchado coros que me recuerdan a los Bee Gees.

Parker ¡Por supuesto!

Corgan Crecimos en un mundo donde te asignaban un camino y se esperaba que te quedaras en ese camino. Si te alejabas, te jodían por ello. “Bueno, los Beatles hicieron Revolution y Strawberry Fields y She Loves You”. La gente hacía todo lo posible para hacer que las reglas se cumplieran. Lo que sea que era eso, se acabó.

Parker Cuando conseguimos un contrato discográfico, la música con la que firmamos eran mis grabaciones caseras. Entonces, todos los álbumes eran míos, pero fue una lucha de poder incómoda, porque no quería ser el jefe [en mi banda], pero quería que sonara como yo quería que sonara. ¿Cómo manejaste ese rol?

Corgan Como un joven amante, tenía una idea romántica de lo que era una banda. Mi padre había estado en una banda y siempre lo oí quejarse de los otros músicos. No quería ser ese tipo de banda, quería estar en los Beatles. Socialmente, éramos como una pandilla, nos movíamos en una dirección. Claro está que había primeros indicios de que, en lo que respecta a las canciones, era lo mío pero en realidad no salió a la luz hasta que comenzamos a grabar y productores como Butch Vig nos decían: “Tiene que estar a la altura de este estándar” o “Tiene que ser así”. De repente, me ponían en una situación difícil porque yo había hecho la mayoría de los demos, como tú. La gente me decía: “Quiero lo que escuché en los demos” y yo les respondía: “Bueno, eso soy yo”. “¿Por qué no puedes hacerlo?”. “Política de la banda. No quiero herir los sentimientos de alguien”.

No tan irónicamente, hicimos una entrevista para Rolling Stone alrededor de 1993. Estábamos en una cafetería y el tipo me entrevistó primero, y luego a James [Iha] y a D’arcy [Wretzky], quienes eran una pareja inestable. Yo me guardé lo mío, pero oí lo que dijeron. Uno de los miembros de la banda dijo: “Él lo hace todo”. Fue raro, pensé que habíamos acordado mantener eso entre nosotros, porque sería un problema. Incluso si nos fijamos en la forma en que otras bandas de mi generación fueron presentadas inicialmente, después descubrimos que realmente eran una especie de proyectos en solitario. Usaban palabras como “tirano” y “Svengali”.

Yo crecí pobre. Vi a mi padre luchando, tocando cinco sets por noche, quejándose y perdiéndose en las drogas. Yo pensaba: “Ese no seré yo”. Así que tenía la ambición de no solo salir de mi situación social, sino de vivir mi sueño y estaba funcionando. Tuvimos éxitos y ventas masivas, y tocábamos festivales, pero tras bambalinas todo el mundo se quejaba todo el tiempo.

Parker Totalmente.

Corgan Creo que eventualmente encontramos este tipo de paz entre nosotros, y en un punto descubrí para qué era bueno y dejé de disculparme por ello.

Parker ¿No es curioso que se necesite ese equilibrio para que haya armonía? Tuvimos como la misma situación, en donde éramos tres, pero todos sabíamos que yo era quien hacía la música y también tuvieron que hacer entrevistas. Los entrevistadores les preguntaban a los chicos cuáles eran las influencias, a veces lograban hablar mierda e hilaban la conversación, y otras veces decían: “No lo sabemos, eso lo hace Kevin”. Esa confusión llegó a un punto crítico, y entonces todo explotó. “Ok, hay algo mal aquí con el tipo de marketing. Así que vamos a llamarlo por lo que es, que es básicamente un proyecto en solitario”. Necesitó mucho crecimiento y madurez, ahora funciona mucho mejor.

Dijiste que Siamese Dream casi te mata, estoy intrigado en el cómo.


“Todo el mundo piensa que sabe cómo ponerse una guitarra, pararse y decir algo que a 10.000 personas no les va a gustar. Inténtalo alguna vez; hasta que no tengas a personas tirando botellas de whisky, llaves y frascos de orina porque no les gusta lo que estás diciendo, no estás al borde de nada”.   —BILLY CORGAN


Corgan Estábamos bajo una presión enorme por tener éxito. Era bien sabido que si no producías un montón de grandes hits de radio o canciones de MTV, estabas muerto, y te despedían. Nuestro productor venía de Nevermind, así que estaba bajo la presión de demostrar que no era un tipo de un solo éxito porque era venía del indie. Entonces pienso en la política interior: los tres miembros reaccionaron negativamente a lo que se les pedía que hicieran, porque teníamos que hacer un álbum único. Trabajábamos de 12 a 13 horas al día.

Creo que expuso lo frágil de nuestras relaciones, se acumuló hasta que algunos renunciaron y otros se drogaron. Pero entonces, cuando les tocábamos las pistas básicas a algunas personas, quedaban impresionadas, por eso sabíamos que estábamos haciendo algo bien, pero cuando se terminaba, volvíamos a odiarnos.

Parker Quiero preguntarte qué opinas sobre el estado actual del rock & roll. A veces me pregunto, ¿la fuerza motriz del rock & roll ha sido reemplazada por otros tipos de música?

Corgan En términos de enfoque y estilo, creo que lo más parecido al rock & roll es el hip hop. Desafortunadamente, no ha habido evolución en términos de cómo tocar, el hacer una guitarra tan valiosa como un sintetizador o algo así. Si eres guitarrista y tienes una visión como tú o como yo, entonces lo entenderás, incluso si eso significa poner tu guitarra boca abajo y pasarla a través de una licuadora.

El rock & roll tiene que estar dispuesto y ser capaz de ser peligroso. Cuando escucho a grandes artistas como tú o Grimes, ustedes están descubriendo una manera de traer lo que yo llamaría la violencia y ese hermoso fuzz a la actualidad. En el momento en que el rock renuncia a estar dispuesto a pasar por encima de una línea en particular, está muerto. Todo el mundo piensa que sabe cómo ponerse una guitarra, pararse y decir algo que a 10.000 personas no les va a gustar. Inténtalo alguna vez; hasta que no tengas a personas tirando botellas de whisky, llaves y frascos de orina porque no les gusta lo que estás diciendo, no estás al borde de nada.

Parker ¿Eso te ha pasado?

Corgan Sí. Te hablo de cosas que fueron casi motines.

Parker ¿Sientes nostalgia de esos momentos?

Corgan Para nada. Te digo, nunca hay un momento más hermoso que estar en este momento, con [mis] hijos, felices. Puedo llamar a los miembros de mi banda por teléfono y todo el mundo se lleva bien. Eso es igual de hermoso, si no más hermoso, en mi mente.

Parker Tengo una pregunta: ¿Tenían planes de venir a Australia antes de toda esta cuarentena por el coronavirus?

Corgan Es triste, pero ningún promotor nos llevará.

Parker ¿De qué hablas? Hablaré con mi gente.

Corgan Te subiremos al escenario para alguna de Siamese Dream.

Parker Dios mío, eso sería increíble, sería un sueño.